In den fortschrittlichen Tagen der Ära Kreisky ergatterten vornehmlich solche Jugendliche einen Sommerjob, die ausreichend Vitamin B zugeführt bekamen. Und so ergab es sich, dass ich mich als Oberstufenschüler eines schönen Sommers in der Filiale einer Buchhandelskette wiederfand: Hochnervös, da ich befürchtete, ich müsse jetzt wildfremden Menschen Bücher meiner Lieblingsautoren Bernhard und Trakl aufschwatzen!

Wie sollte ich, ein schüchterner Babyboomer mit Bryan-Ferry-Frisur, eine womöglich grundpraktisch veranlagte Hausfrau von der Schönheit eines todestrunkenen Trakl-Verses überzeugen? Ihr dartun, dass "im roten Laubwerk voll Guitarren (sic!) / Der Mädchen gelbe Haare wehen"? Der Filialleiter beruhigte mich. Gedichte würden von Buchhandelskunden so gut wie nie erworben. Und um mir alle poetischen Flausen gehörig auszutreiben, hieß er mich die Taschenbücher nach aufsteigender Kennzahl sortieren.

Grauer Staub statt gelber Haar

Statt der Mädchen gelben Haare wehte mir alsbald grauer Staub um die Nase. Ich erlernte die ehernen Gesetze des Buchhandelskettengeschäfts. Deren wichtigstes: "Die" Kunde nicht mit literarischer Schmockerei ins Bockshorn jagen! Ein Hinweis wie: "Arno Schmidts Zettels Traum wäre jetzt auch als tausenddreihundertsiebzigseitige Taschenbuchausgabe wohlfeil erhältlich ...!?" verstört und erstickt eventuell aufkeimende Lesefreude im Nu. Besser: den Gutenberg-Kindern einen formschönen Themenkalender unterjubeln ("Die Zillertaler Dampflokomotive im Wandel der Zeit").

Und schließlich: Der schlanke, mit viel lebensnahem Humor gewürzte Ratgeber ersetzt unter Garantie einen Festmeter Kafka. In den letzten Jahren der absoluten SPÖ-Mehrheit ließ folgender Titel verlässlich die Kassen klingeln: Abnehmen mit der Liebe. Eine Kollegin zog mich Tölpel beiseite und enthüllte mir das Raffinement des köstlichen Werks. Kostprobe gefällig? "Ein verlässlicher Schlankmacher: die Ejaculatio praecox. Allein schon der Wutanfall, den Sie ihretwegen bekommen, verbrennt 200 Kalorien ...!" Zum Abschied von der Ferialpraxis erwarb ich, aus Gründen des Kontrasts, zum Kollegenrabatt ein Reclam-Heft mit Klopstocks Messias. Ich erntete besorgte Blicke. (Ronald Pohl, 26.8.2020)